现代解析
这首诗描绘了一个秋日里贫病交加的老者生活场景，充满辛酸与无奈。
前两句用夸张的比喻写环境恶劣：屋檐滴水像整瓶水倾倒般猛烈，窗缝刮进的风像射出的箭一样刺骨。通过这种夸张手法，让人感受到老人居住环境的破败不堪。
中间四句通过生活细节展现困顿：老人因病怕光所以讨厌灯火，却因被子单薄而更觉寒冷；婢女汇报柴火用尽，妻子发愁院子围墙破损漏风。这些细节生动呈现了一家人物质匮乏的窘境。
最后两句最耐人寻味：老人懒得计算这些烦恼，反而让人想起蔡城东边——这里可能暗指某个理想中的安乐之地，或是用典故表达对安宁生活的向往。这种逃避现实的写法，反而更凸显了现实的残酷。
全诗就像一组生活特写镜头，没有直接抒情，但通过环境描写、动作细节和心理活动的白描，让读者真切感受到晚景凄凉的滋味。诗人用最朴实的语言，写出了最打动人心的贫困老人画像。
元稹
元稹（779年－831年，或唐代宗大历十四年至文宗大和五年），字微之，别字威明，唐洛阳人（今河南洛阳）。父元宽，母郑氏。为北魏宗室鲜卑族拓跋部后裔，是什翼犍之十四世孙。早年和白居易共同提倡“新乐府”。世人常把他和白居易并称“元白”。