现代解析
这首诗是作者乘船从长沙到苏州，途中为早逝的妹妹黎氏写的悼亡诗。全诗用悲痛而克制的语言，表达了对妹妹命运的痛惜和对生死无常的感慨。
前两句"九死嗟君晚，魂兮不可留"直抒胸臆：妹妹经历了太多苦难（九死），可惜还是没能挺过来，她的魂魄已经无法挽留。这里用"九死"强调妹妹生前遭受的磨难。
中间四句用象征手法描写死亡的可怖：夜晚出没的狸猫（文狸）擅长潜伏，吃人的猛虎（攫虎）让人恐惧，暗示死亡就像这些猛兽一样突然降临。妹妹短暂的生命（微命）就像漂泊的孤舟，而上天（皇穹）却冷眼旁观着人间的苦难（蹇脩指艰难处境）。
最后两句转为深沉的哀思：如果巫山神女（巫阳）能降临人间，我该向谁诉说我们之间的恩怨情仇呢？这里"恩雠"既指兄妹之情，也暗含对命运不公的控诉。
全诗没有直接哭诉，而是通过猛兽、漂泊、苍穹等意象，将丧妹之痛转化为对生命脆弱的思考。最动人的是结尾的设问，表现出亲人离世后无人倾诉的孤独感，让读者感受到那种刻骨铭心的思念。