现代解析
这首诗是作者看到朋友周原己留下的书信后，触景生情写下的感慨。全诗通过书信这个载体，表达了对故人的深切怀念和人生无常的伤感。
前两句写展开泛黄的信纸，墨迹依然清晰如新，但写信的挚友却已不在人世。"安得"二字透露出再也找不到这样知心朋友的遗憾。三四句赞美朋友的字迹工整有力（行间浑茂密），更敬佩他超脱世俗的纯真品格（物外最清真）。
五六句用两个生活细节怀念故人：家里种的菊花因为主人离世而枯萎（根初断），在官署办公时却依然能听到黄莺啼叫。这两个画面形成生死对比，暗示生命无常但自然永恒。
最后两句最动人：作者自己带病坐在玉延亭中，看着夕阳下的木槿花凋零，独自黯然神伤。这里"槿花"象征短暂的生命，"残照"暗示暮年，通过景物抒发了对友人逝去的哀痛，也流露出对自己年华老去的感伤。
全诗就像一封回信，用日常所见的花鸟、夕阳、病榻等意象，把对逝去友情的思念写得深沉含蓄。最妙的是没有直接说多悲伤，但每个画面都让人感受到那种物是人非的怅惘。