现代解析
这首诗描绘了一个宁静美好的秋夜场景，充满了清雅的意境和淡淡的孤寂感。
前两句"白玉堂前丹桂发，水晶宫外月轮高"用两个精美的比喻开场。"白玉堂"和"水晶宫"都不是真的宫殿，而是形容月光下建筑的洁白晶莹。丹桂开花点明了这是秋天，高悬的月亮则说明是夜晚。这两句就像一幅画，让我们看到月光下洁白的建筑前盛开的桂花，整个画面清冷而美好。
后两句"坐听清漏浑忘寐，凉露漙漙湿素袍"转入人物活动。老人静静地坐着，听着更漏（古代计时器）的声音，完全忘记了睡觉。不知不觉间，冰凉的露水已经打湿了他的白色衣袍。"浑忘寐"说明老人完全沉浸在思绪中，"湿素袍"这个细节既写出了秋夜的凉意，也暗示了老人独坐时间之久。
整首诗的精妙之处在于：
1. 用"白玉""水晶""丹桂""素袍"等洁净的意象，营造出超凡脱俗的意境
2. 通过"听漏""湿袍"等细节，含蓄地表达了老人内心的孤寂与沉思
3. 虽然写的是静夜独坐，但通过桂花、月光、露水等自然景物，让画面充满灵动之美
诗人没有直接说老人为何不眠，但通过这个静谧美好的秋夜场景，让我们感受到一种既享受孤独又略带惆怅的复杂心境，这正是中国古典诗歌含蓄之美的典型体现。