现代解析
这首诗描绘了秋天落叶的景象，通过生动的画面和细腻的情感，展现了季节更替中的自然之美和人生感慨。
首联“白帝乘秋秉素蜺，青娥挟露弄风威”用神话色彩开篇：白帝（秋神）驾着素虹降临人间，青娥（霜雪之神）带着露水舞动秋风。这里用拟人手法，将秋风落叶的萧瑟感写得充满仙气，仿佛自然现象背后有神灵在操控。
颔联“荣枯不敢违天意，摇落偏当寄客衣”转入哲理思考：草木的盛衰是自然规律，但偏偏让飘零的落叶沾上行人的衣衫。这里“寄客衣”的细节很巧妙，落叶仿佛有了情感，特意寻找漂泊的游子作伴，暗示人与自然的共鸣。
颈联“大漠霜凄随角散，孤城月白伴砧飞”将镜头拉远：边塞的号角声中，寒霜与落叶齐飞；孤城的月光下，落叶混着捣衣声飘舞。“角”和“砧”这两个声音意象的加入，让画面顿时有了苍凉的立体感，落叶成了边关将士和思妇共同的情感寄托。
尾联“镜中不久繁桃李，愁杀秦川织锦机”突然转折：镜中即将映出春天的桃李盛景，但这反而让织锦女工发愁。这里用“春景反衬秋愁”的手法很独特——连即将到来的繁华都成了压力，暗示人生荣枯无常的深层感慨。
全诗就像一组电影镜头：从神话般的秋景全景（首联），推到落叶沾衣的特写（颔联），再切换到边塞的广角镜头（颈联），最后以织女对镜的蒙太奇收尾（尾联）。诗人通过落叶这个媒介，把自然规律、边关战事、民生疾苦、人生无常全部串联起来，表面写景，实则写尽人间况味。
徐渭
徐渭（1521—1593），汉族，绍兴府山阴（今浙江绍兴）人。初字文清，后改字文长，号天池山人，或署田水月、田丹水，青藤老人、青藤道人、青藤居士、天池渔隐、金垒、金回山人、山阴布衣、白鹇山人、鹅鼻山侬等别号。中国明代文学家、书画家、军事家。民间也普遍流传他的故事传说，关于他年轻时如何聪明，后来如何捉弄官宦等。