现代解析
这首诗描绘了秋日雨后与友人相逢又别离的情景，充满宁静的忧伤和时光流逝的感慨。
前两句"积雨晴时近，西风叶满泉"勾勒出秋日特有的清爽画面：连绵阴雨终于放晴，西风卷着落叶飘满山泉。这里用"叶满泉"的动感画面，暗示着季节的变迁。
中间四句写相逢场景：两位在嵩山结识的老友（"嵩岳客"），此刻在楚地城边听着秋蝉鸣叫。他们夜宿秋岛边的旅舍，看着归航的船帆掠过远方田野。"横秋岛"的"横"字用得巧妙，让岛屿仿佛横卧在水面；"涨远田"的"涨"字则让船帆像潮水般漫过田野，充满画面感。
最后两句道出别离的惆怅：聚少离多让人倍感寂寞，再不像当年在剡溪（用"剡中年"代指）那样无忧无虑。这里通过今昔对比，透露出对青春时光的怀念。
全诗就像一组秋日镜头：雨后的落叶、老友的偶遇、孤岛夜宿、远帆归途，最后定格在时光流逝的怅惘中。诗人用简练的文字，把寻常的秋景和友情写得既清新又深沉，让读者感受到那份安静而绵长的秋意。