现代解析
这首诗写的是一座古庙失火后的感慨，既表达了对古迹损毁的痛心，也安慰了守庙道士。我们可以从三个层面来理解：
1. 火灾前后的对比
前两句说这座庙是前朝建的，石碑上还刻着"咸淳"年号（南宋时期），说明历史悠久。但一场大火把这么珍贵的古迹烧了，就像损失了千金珍宝，让人心痛。这里用"千金"形容古庙的文化价值。
2. 火灾的连锁反应
"回禄"是火神的名字，火灾让邻居们都提高了防火警惕；"嘉平"指腊月祭祀，因为庙毁了，当地的祭祀活动也取消了。这两句通过周边变化，侧面写出火灾影响之大。
3. 道士的困境
最后聚焦守庙的孔道士：他既是修行者（羽人），又要管庙，现在庙没了，又愁又病。风雨交加的夜晚更烘托出他凄凉无助的心境。"夜何其"这个问句，像是叹息"这漫漫长夜什么时候才到头"。
全诗没有直接抒情，但通过"碑刻年号""千金""祭祀取消"这些具体细节，让读者感受到：烧掉的不只是木头房子，是一段活生生的历史。而对道士的描写，又让这场灾难有了人的温度。