现代解析
这首诗描绘了一幅墨竹画作，通过简单生动的语言传递出高雅的艺术意境。
前两句"太常写竹时，相向四君子"点明画作内容：一位叫太常的画家画了两竿竹子，加上画中另外两位人物（"两君"），正好构成"四君子"的组合。这里"四君子"暗指梅兰竹菊四种象征高洁品格的植物，但诗人巧妙地将人物也融入其中，赋予画面更多意趣。
后两句"悬之白玉堂，叶叶清风起"描写了这幅画被挂在华美厅堂后的效果：虽然是静止的画作，但每一片竹叶都仿佛能带来清风，让整个空间充满生机。这里用"白玉堂"暗示画作被珍视的程度，而"清风起"则生动表现了画作的传神之处。
全诗最妙之处在于：
1. 用数字游戏（二竿竹+两人=四君子）增添趣味
2. 通过"清风起"这个动态描写，让静止的画作活了起来
3. 短短20个字就完整呈现了画作内容、创作者、陈设场景和艺术效果
诗人没有直接赞美画技如何高超，而是通过画面带来的清风感受，让读者自己体会画作的神韵，这种含蓄的表达方式正是中国传统艺术的精髓所在。