张节妇诗①
妾面君未识，妾心君岂知。
君死妾独存，谁当知妾悲。
父母生我时，愿我有所归。
生死向君家，终我百岁期。
我非慕共姜，我非师伯姬。
自怜有此心，不忍分两岐。
皇天闵茕弱，回光照孤闱。
大字表贞节，黄金铸门楣。
我女谅非妇，拜命惭恩私。
翻思摧裂初，一死真如饴。
馀生已多祜，宁复知此为。
贤者有备责，妾人无悔辞。
永抱一寸丹，千秋从是非。
君死妾独存，谁当知妾悲。
父母生我时，愿我有所归。
生死向君家，终我百岁期。
我非慕共姜，我非师伯姬。
自怜有此心，不忍分两岐。
皇天闵茕弱，回光照孤闱。
大字表贞节，黄金铸门楣。
我女谅非妇，拜命惭恩私。
翻思摧裂初，一死真如饴。
馀生已多祜，宁复知此为。
贤者有备责，妾人无悔辞。
永抱一寸丹，千秋从是非。
现代解析
这首诗讲述了一位寡妇的内心独白，表达了她对亡夫的忠贞和对命运的复杂感受。
开头四句直白道出寡妇的孤独：丈夫生前不了解她，死后更无人懂她的悲伤。她回忆父母当初希望她嫁个好归宿，她本打算在夫家度过一生，并非刻意模仿古代贞洁烈女（共姜、伯姬），只是发自内心不愿改嫁。
上天怜悯她的孤苦，朝廷用"贞节牌坊"表彰她，但她内心充满矛盾：一方面觉得女儿身未完成妇道而惭愧，一方面又想起丈夫去世时自己曾想随他而去（"一死真如饴"指当时觉得死像糖一样甜）。活到现在反而觉得是种幸运，没想到会获得表彰。
最后她表明态度：贤人或许会责备她不够刚烈，但她对自己的选择无悔。她将永远保持这颗赤诚之心，任由后世评说。
诗歌动人之处在于：
1. 真实展现寡妇的纠结心理，不是简单歌颂贞洁
2. 用"当时想死觉得甜，现在活着觉得幸运"这种对比，体现人性真实
3. 最后"永抱一寸丹"的承诺，比单纯殉节更显坚韧
4. 语言朴素却情感深沉，让普通人也能感受到古代女性的生存困境