现代解析
这首诗用大白话讲了个有趣的故事，核心是说一位看似普通的老和尚其实深藏不露。
开头说这老和尚"元无所向"——表面看着没啥特别追求，就像块普通麻布。但厉害的是，他能用这"麻布"变出千万种花样，暗指平凡外表下藏着大智慧。作者说自己不小心被他设的"葛藤"（比喻复杂道理）绊住了，就像撞上突然倒下的木桩，既困惑又佩服。
后三句最有意思：老和尚的教导让人又爱又恨（衔怨衔恩），有时想哭有时想笑（含悲合笑）。最后作者烧香致敬，既是对刚去世的佛鉴和尚的悼念，也是对这类智慧长者的集体致敬。
全诗妙在把深奥的禅理生活化：真正的高人往往大智若愚，他们的教导像过山车般让人情绪起伏，但最终会让人心生敬意。就像我们遇到严厉但智慧的老师，当时可能不解甚至抱怨，事后才明白都是人生财富。
释妙伦
释妙伦（一二○一～一二六一），号断桥，俗姓徐，台州黄岩（今属浙江）松山人，又号松山子。年十八，依其叔永嘉广慈院宗嗣论禅师出家，即剃发投礼。不满一年行脚，首见谷源道于瑞岩，次年谒灵隐。理宗淳祐元年（一二四一），初住台州瑞峰祇园禅寺。十年（一二五○），迁瑞岩净土禅寺。后迁天台国清教忠禅寺。宝祐四年（一二五六），迁临安府净慈报恩光孝禅寺。景定二年卒，年六十一。有文宝等编《断桥妙伦禅师语录》二卷，收入《续藏经》。事见《语录》及所附《行状》。