现代解析
这首诗写的是诗人听闻皇帝出巡的消息后，内心激荡却又无能为力的复杂心情。
开头两句"警跸遥闻出楚山，奋飞直欲诣行间"是说远远听到皇帝仪仗队从楚山出发的消息，诗人激动得恨不能立刻飞到皇帝身边。这里用"奋飞"这个夸张的动作，生动表现了诗人内心的急切。
中间四句是诗人眼中的凄凉景象：荒废的土墩上落叶堆积，不知是谁家的边防哨所；浅水滩的芦花随风摇摆，也分不清哪里是关隘。这些景物描写暗示着国家边防的松懈和诗人内心的忧虑。"未得星驰追御宿"说诗人没能连夜赶去追随皇帝，"只凭露布涢愁颜"则说只能靠看战报来缓解愁容，两个细节写出了诗人的无奈。
最后两句是诗人的自嘲：我这个迂腐的书生被人笑话也就罢了，到了这把年纪还在谈论耿弇、邓禹这样的名将功业。这里用"腐儒"自称，用"迟暮"说年纪大，用"耿邓班"指代建功立业的理想，在自嘲中透露出壮志未酬的悲凉。
全诗通过"听闻消息-激动向往-目睹现实-无奈自嘲"的情感脉络，展现了一个心怀报国之志却无处施展的文人形象。诗人将个人命运与国家边防的忧虑融为一体，在简洁的画面和直白的语言中，传递出深沉的家国情怀。
钱谦益
钱谦益（1582—1664），字受之，号牧斋，晚号蒙叟，东涧老人。学者称虞山先生。清初诗坛的盟主之一。常熟人。明史说他“至启、祯时，准北宋之矩矱” 明万历三十八年（1610）一甲三名进士，他是东林党的领袖之一，官至礼部侍郎，因与温体仁争权失败而被革职。在明末他作为东林党首领，已颇具影响。马士英、阮大铖在南京拥立福王，钱谦益依附之，为礼部尚书。后降清，仍为礼部侍郎。