现代解析
这首诗描绘了一个宁静而略带忧伤的秋夜画面，用简单的意象传递出深邃的意境。
前两句"泉冷山禽息，曲终明月上"勾勒出夜晚的静谧：冰凉的泉水静静流淌，山中的鸟儿停止了鸣叫，仿佛一曲终了，明月悄然升起。这里用声音的消失（鸟息、曲终）来反衬夜的寂静，而明月的出现又为画面增添了清冷的光辉。
后两句"秋梦坠微茫，落花作红响"转入更微妙的感受：秋天的梦境像要坠入模糊的远方，凋落的花瓣仿佛发出红色的声响。这里用"红响"这个通感手法（让颜色产生声音），把无声的落花写得似乎能听见，实际上是用视觉的强烈来暗示内心的触动。凋零的花朵在月光下红得醒目，这份美丽与消逝同时刺痛人心。
全诗短短20个字，通过泉水、山鸟、明月、落花这些寻常景物，营造出一个既真实又梦幻的秋夜。诗人没有直接抒情，但冷泉、倦鸟、将尽的曲调、坠落的梦境和凋谢的鲜花，这些意象共同透露出对时光流逝的淡淡怅惘。最妙的是"红响"二字，把无法言说的感伤转化为可以感知的声色，让读者仿佛能看见色彩在作响，体会到那种美丽易逝的无声叹息。