现代解析
这首诗描绘了诗人重访友人山中故居时的所见所感，通过自然景物与人文痕迹的对比，表达了对时光流逝、物是人非的深切感慨。
前两句写景：秋霜染红的层层树叶与青翠山色交融，石阶上的苔痕还隐约可见友人往日的足迹。这里用"霜叶"和"石苔"两个细节，既点明秋季时令，又暗示故居久无人至。
中间四句转入抒情：友人虽隐居山谷，但声名犹在；当他写出像《甘泉赋》那样的佳作时，世间早已换了模样。藏书随着野火焚毁，帷帐像水烟般飘散。这里用"书带"、"薜帷"等具体物件，生动表现了岁月对人文痕迹的侵蚀。
最后两句直抒胸臆：当年的文人雅士大多凋零，如今还能与谁一同在钓鱼石上畅谈呢？"白莲"喻指高洁之士，"钓矶"这个意象既实写隐居生活，又暗含与知交相处的美好回忆。
全诗以"故居"为切入点，通过细腻的景物描写和今昔对比，将自然永恒与人事变迁的感慨表达得深沉动人。语言清新自然，意象选择精准，在平淡叙述中蕴含着对友人、对往昔的深切怀念。