疲兵篇
骄虏乘秋下蓟门，阴山日夕烟尘昏。三军疲马力已尽，
百战残兵功未论。阵云泱漭屯塞北，羽书纷纷来不息。
孤城望处增断肠，折剑看时可沾臆。元戎日夕且歌舞，
不念关山久辛苦。自矜倚剑气凌云，却笑闻笳泪如雨。
万里飘飖空此身，十年征战老胡尘。赤心报国无片赏，
白首还家有几人。朔风萧萧动枯草，旌旗猎猎榆关道。
汉月何曾照客心，胡笳只解催人老。军前仍欲破重围，
闺里犹应愁未归。小妇十年啼夜织，行人九月忆寒衣。
饮马滹河晚更清，行吹羌笛远归营。只恨汉家多苦战，
徒遗金镞满长城。
百战残兵功未论。阵云泱漭屯塞北，羽书纷纷来不息。
孤城望处增断肠，折剑看时可沾臆。元戎日夕且歌舞，
不念关山久辛苦。自矜倚剑气凌云，却笑闻笳泪如雨。
万里飘飖空此身，十年征战老胡尘。赤心报国无片赏，
白首还家有几人。朔风萧萧动枯草，旌旗猎猎榆关道。
汉月何曾照客心，胡笳只解催人老。军前仍欲破重围，
闺里犹应愁未归。小妇十年啼夜织，行人九月忆寒衣。
饮马滹河晚更清，行吹羌笛远归营。只恨汉家多苦战，
徒遗金镞满长城。
现代解析
这首诗描绘了边疆战士的艰苦生活和内心的悲凉，充满了对战争的控诉和对和平的渴望。
开篇用"骄虏乘秋下蓟门"点明敌军入侵的紧张局势。"阴山日夕烟尘昏"勾勒出战场昏暗压抑的氛围。士兵们已经精疲力尽（"三军疲马力已尽"），但他们的战功却无人记取（"百战残兵功未论"）。
诗中反复出现"日夕"这个时间词，暗示战士们日复一日的煎熬。将军们只顾享乐（"元戎日夕且歌舞"），完全不顾士兵们的死活。这种对比凸显了军队内部的阶级矛盾。
"赤心报国无片赏，白首还家有几人"这两句特别打动人心。战士们忠心报国却得不到任何奖赏，能活着回家的更是寥寥无几。这里既有对不公待遇的愤怒，也有对战友牺牲的悲痛。
后段通过"闺里犹应愁未归"等句，把视角转向战士的家人。妻子在家日夜织布等待丈夫归来，而战士在九月寒风中思念家人送来的冬衣。这种双向思念让战争的残酷更加深刻。
最后"只恨汉家多苦战，徒遗金镞满长城"是全诗的点睛之笔。诗人痛恨无休止的战争，长城上留下的只有无数箭矢，而不是和平。这个结尾既悲壮又发人深省。
整首诗用质朴的语言、生动的画面和强烈的情感，让读者真切感受到战争给普通人带来的苦难。它不是在歌颂战争，而是在质问：这样的牺牲到底值不值得？这种对生命的尊重和对和平的向往，正是这首诗最打动人心的地方。
刘长卿
刘长卿(709—789)，字文房，汉族，宣城（今属安徽）人，唐代诗人。后迁居洛阳，河间（今属河北）为其郡望。唐玄宗天宝年间进士。肃宗至德中官监察御史，苏州长洲县尉，代宗大历中任转运使判官，知淮西、鄂岳转运留后，又被诬再贬睦州司马。因刚而犯上，两度迁谪。德宗建中年间，官终随州刺史，世称刘随州。