现代解析
这首诗描绘了一幅寒冷凄凉的冬日景象，表达了诗人内心的悲苦与孤独。
首先，诗人用“天容黯惨”来形容天空阴沉，仿佛在悲伤地哭泣，而“悲风吹”则进一步强化了这种凄凉的气氛。接着，“寒日欲出寒云垂”描绘了太阳被厚重的寒云遮挡，显得格外寒冷，给人一种压抑的感觉。
“千门昼闭人迹绝，万里长空鸟不飞”这两句写出了大地的寂静与荒凉。家家户户都紧闭门窗，街上空无一人，连鸟儿也不愿在寒冷的天空中飞翔。这种景象让人感到一种深深的孤独与无助。
“豺虎号寒声怒急，行人指堕毛为立”则通过动物的反应来进一步渲染寒冷。豺狼和老虎在寒风中发出愤怒的嚎叫，行人的手指冻得僵硬，连毛发都竖了起来。这些细节描写让读者仿佛身临其境，感受到刺骨的寒冷。
最后，“易水风高燕地寒，白头书生望云泣”点明了诗人所处的地点和身份。易水是古代燕国的河流，这里风大天寒，诗人作为一个白发苍苍的书生，望着天空的云彩，不禁流下了眼泪。这不仅是对寒冷天气的感叹，更是对自身命运的悲叹。
总的来说，这首诗通过细腻的描写和生动的比喻，将冬日的寒冷与诗人内心的悲苦完美地结合在一起，让读者在感受到寒冷的同时，也能体会到诗人内心的孤独与无奈。