现代解析
这首词描绘了一个视力模糊的人眺望远方归雁的情景，通过细腻的感官体验传递出朦胧怅惘的情绪。
上片写视觉的迷离感：病人眯着昏花的眼睛努力辨认天边的雁群，却只能看到模糊的双影在春云中摇曳，就像眼前飘着虚幻的光斑。这里用"未全分"、"空花"等词生动表现了视线不清的状态，春云的流动更强化了这种眩晕感。
下片转写生活中的细微感受：香炉里将尽的篆香拖着蝌蚪般的尾烟，平静的水面刚泛起鱼鳞般的波纹。这些日常细节被放大观察，暗示主人公独处时的百无聊赖。最后"乌丝阑染素笺纹"突然跳转到信纸上的格子纹路，似乎要提笔写信，却又陷入新的思绪漩涡。
全词妙在通篇未直接抒情，却通过一系列破碎的感官印象——模糊的视线、消散的香烟、波动的水纹、信笺的纹路——层层递进地烘托出主人公孤寂迷茫的心境。就像用特写镜头捕捉生活的碎片，在看似平淡的细节中埋藏着深厚的情感。