现代解析
这首诗描绘了一幅夏日暴雨将至的生动画面，充满了对雨水的渴望和想象。
开头两句写乌云在西山聚集，云层翻滚酝酿着雨水，就像蒸笼里冒出的热气。这里用"霭霭""蒸蒸"这样的叠词，让人仿佛能看到乌云密布、水汽蒸腾的景象。
中间四句写风雨交加的场景：风吹着雨滴，雨声和鸟鸣相互应和；树叶在风中沙沙作响，树枝剧烈摇晃；风和云互相较劲，上演着一场自然界的角力戏。诗人多么希望能下一场痛快的大雨啊！
后四句转向现实困境：当地的水井又咸又浑浊，连饮马都要按量收费。诗人突发奇想：要是能用天上的大斗舀来甘甜的雨水该多好！这样就能骑马去南郊，看被雨水滋润后平坦翠绿的田野了。
全诗最打动人的是那种对雨水的热切期盼。诗人把自然现象写得活灵活现，乌云、风雨都像有生命似的。最后用"玉浆"比喻雨水，用"平绿"想象雨后的田野，既浪漫又接地气，让人感受到久旱盼甘霖的迫切心情。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。