现代解析
这首诗写的是父亲失去爱子的悲痛，语言质朴却情感深沉。
前两句"一息成长夜，三呼唤不来"用最直白的语言道出生死永隔的残酷——孩子一口气没上来就永远睡去，父亲怎么呼唤都得不到回应。"慈鸦难恋乳"用乌鸦反哺的典故，暗指孩子再不能孝顺父母；"鸣鹤易增哀"则以鹤鸣声勾起更多哀思。
五六句用两个比喻：孩子的生命像一匹白练突然被剪断飘走，又像一匹骏马突然调头离去，形象写出生命戛然而止的突然。最后两句笔锋一转，写秋风吹动竹席、桂花再度开放，用自然景物依旧反衬人事已非，更显哀伤。
全诗没有华丽辞藻，就像一位父亲坐在孩子灵前喃喃自语，每个比喻都来自日常生活，却让读者真切感受到白发人送黑发人的痛彻心扉。特别是"三呼唤不来"这样口语化的表达，比任何典故都更有冲击力。