现代解析
这首诗描绘了作者与友人十年间深厚的情谊，以及他们在时代变迁中的感慨与坚守。
前两句写两人住得很近，频繁往来，十年来一起经历了欢笑与悲伤，默默为彼此哀叹。这里用"歌哭"概括人生的喜怒哀乐，体现他们知心之交的默契。
中间四句用两个历史人物作比：杜牧（牧之）常因豪情壮志受挫而伤感，陈亮（同父）则因怀才不遇而愁闷。诗人说自己如今已不再像年轻时那样纵酒狂欢，而是埋头书堆寻找旧梦。这里的"绿荫"暗指青春，"疏酒盏"表示不再放纵，转向内敛的生活态度。
最后两句是点睛之笔：人世间的沧桑巨变快得就像弹指一挥间，但不要以为我们这样的人会轻易放弃理想。"一念灰"指完全放弃信念，诗人以此强调即使时代更迭，他们依然会坚守初心。
全诗通过今昔对比，展现知识分子在时代洪流中的精神坚守。没有华丽辞藻，但字里行间透着真挚情谊和深沉的人生感悟，特别能引发经历过世事变迁者的共鸣。