现代解析
这首诗描绘了一个秋夜送别的场景，充满了离愁别绪和人生感慨。
前两句写景：城郊雨后初晴的西风里，亲友们在船头点灯设宴，准备了上百壶美酒饯行。这里"片雨晴"和"百壶清"形成对比，既写天气变化，又暗示饯行场面的热闹。
中间四句细腻刻画离别时刻：新月如钩透着寒意，潮水声渐渐平息直到天亮。带病远行的人整夜难眠，送行的人还要翻越小山归去。诗人用"纤纤初月"和"淅淅残潮"这样生动的叠词，让读者仿佛能看到那弯新月、听到退潮的声音，感受到离别时分的清冷孤寂。
最后两句用典故抒情：大家都知道分别后我会像嵇康一样懒散度日，更何况衡阳那么远，连传信的鸿雁都很少飞过。这里借嵇康的典故，表达自己将因思念友人而意志消沉，而"衡阳少雁声"更突出了距离的遥远和音讯的难通。
全诗通过细腻的景物描写和贴切的典故运用，把一场普通的送别写得情真意切，让读者能感受到诗人对友人的深厚情谊和离别时的惆怅心情。诗中"灯前倚棹"的温馨与"嵇康懒"的落寞形成鲜明对比，展现了人生聚散的无常。