现代解析
这首诗写的是诗人对一只逝去的鹤的哀悼，但字里行间透露出更深的人生感慨。
开头两句像是在问鹤：你从哪儿来？又去了哪里？茫茫大海无处追寻。这里用"碧海茫茫"形容死亡的神秘不可知，就像我们面对亲人离世时那种茫然无措的感觉。
中间四句用细腻的意象描写鹤的离去：月光下仿佛还留着它的身影，梅花飘落时似乎能听见它的魂鸣。竹林里不再有它起舞时带起的清风，松树间也听不到它迟来的鸣叫。这些画面既写实又充满想象，把对逝者的思念化作可感的自然景象。
最后两句最动人：诗人与鹤约定，若真有来世，要在春秋时节重逢。这种跨越生死的约定，既是对逝者的不舍，也暗含着对生命轮回的期待。把"秋空"和"春晓"这两个截然不同的季节并置，暗示着生死交替的自然规律。
全诗妙在把具体的鹤升华为生命象征，通过鹤的离去探讨生死命题。没有直接说教，而是用月光、梅花、竹林等意象，让读者在美的感受中体会生命的无常与永恒。诗人对鹤的每一分思念，其实都是对生命本身的温柔注视。