现代解析
这首诗描绘了一个宁静祥和的秋日景象，以及其中蕴含的深厚意蕴。
首句“木落千林秋气新”，描述了秋天的特征：树木落叶，大地呈现出新的秋意。这里的“木落千林”用夸张的笔法，形象地表现了秋天丰收后落叶满地的景象，同时也暗示了季节的更替。
次句“虚亭寂寂不生尘”，进一步展现了此处环境的静谧。一座空寂的亭子矗立在林间，灰尘也不曾沾染，显得格外清静。这里的“虚亭”指的是空旷、不被尘世干扰的亭子，营造出一种远离尘嚣、归真返璞的意境。
后两句“悠然危坐草玄者，不负山桥问字人”，则引入了具体的人物形象和生动的故事。一位悠然自得地坐在亭中的学者（“草玄者”是指不太热衷于功名利禄，专心于学问的人），在享受着自然的宁静。而“不负山桥问字人”则暗示有某人曾询问过这位学者关于文字的问题。这里通过“不负”二字，表达了学者对知识的传授态度，即尽职尽责，不辜负他人的求知之心。
整首诗通过自然景象与人物活动的结合，传达了诗人对于宁静致远、珍贵友谊及追求学问的赞美之情。它不仅描绘了一幅美丽的秋日图景，也蕴含了对恬淡生活和深厚友情的向往。