现代解析
这首诗描绘了两位漂泊异乡的老友在灯下夜话的场景，充满了对时光流逝和人生际遇的感慨。
前四句像一组电影镜头：先是一个特写——两位老人拄着短竹杖在灯前促膝长谈；接着镜头拉远，我们看到满地霜华与落叶，听到月光下传来的清冷胡笳声。这些意象共同营造出深秋寒夜的寂寥氛围，暗示他们漂泊多年的沧桑。
中间两句用典故道出深厚友情：就像东汉名士孔融冒险收留被通缉的张俭，就像杜甫与贫寒画家郑虔的忘年之交。这里用历史上有名的患难之交，来比喻自己和朋友历经风雨依然坚贞的情谊。
最后两句最打动人心：明明举杯畅饮，却怎么也喝不醉——因为白发苍苍的他们，在异乡重逢时心中满是凄凉。这种"借酒消愁愁更愁"的描写，比直接说悲伤更有感染力。
全诗妙在把个人感慨融入景物描写，用历史典故升华平凡相聚，最后落在"欲醉难醉"这个生活细节上，让漂泊者的辛酸跃然纸上。虽然写的是古人境遇，但那种岁月无情、友情珍贵的人生体验，今天读来依然能引起共鸣。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。