现代解析
这首诗描绘了除夕夜与友人登高怀古、感慨时光流逝的场景，充满文人特有的淡泊与寂寥。
开篇写诗人与朋友金子坤、郭次父散步到高高的山岗上，晚上回到住处点亮灯火、斟上绿酒。这里"崇冈""明灯绿酒"营造出文人雅集的氛围，但紧接着情绪就转为感慨——在这辞旧迎新的时刻，他们却为古迹废墟而伤感。
中间四句通过对比手法展现两种生活状态：远处传来守夜的梆子声（寒柝），城里戒备森严；而他们暂居的简陋屋舍（短屋）外，稀疏的春星闪烁。这一远一近、一紧一疏的对照，暗示着世俗生活与文人情怀的差异。
最后两句最见文人风骨：别人过年都在盘算来年生计，而诗人的"生计"依然是满床的书卷。这种以书为伴、安贫乐道的态度，既带着些许自嘲，又透着知识分子的清高坚守。
全诗没有华丽辞藻，就像朋友闲聊般娓娓道来，却在平淡中见深意。通过除夕这个特殊时刻的所见所感，展现了古代文人面对时光流逝、世事变迁时，那份以书卷自守的从容与孤独。