现代解析
这首诗描绘了一个雨夜泊船时的场景和旅人的心情，语言平实却充满画面感。
前四句像一组电影镜头：雨大得让人睁不开眼，刚模糊看见岸边的树，转头就发现雨水已打湿了沙滩。雨点急促地敲打船篷，又斜着钻进船舱。这里用"乱眼""湿沙""打篷急"等动态描写，让读者仿佛能听到噼啪雨声，感受到船身的摇晃。
后四句转入内心独白。诗人第一次作为异乡客（"初为客"）在雨夜漂泊，忍不住算着归期（"何时到家"）。最后两句很生活化：他想起昨夜喝剩的酒坛（"馀樽"）还横在角落，突然觉得这种以酒为伴的漂泊生活，或许就是自己的人生常态（"作生涯"）。这种从具体事物引发的感慨，让离愁显得真实可触。
全诗妙在把寻常的雨夜写得有声有色，更通过"湿沙入船"的细节、"馀樽卧否"的自问，把旅人那种潮湿的孤独感和随遇而安的豁达同时传递出来，就像我们在雨天独自坐车时，看着窗外模糊的灯光会突然涌起的情绪。
杨万里
杨万里（1127年10月29日－1206年6月15日），字廷秀，号诚斋。吉州吉水（今江西省吉水县黄桥镇湴塘村）人。南宋著名诗人、大臣，与陆游、尤袤、范成大并称为“中兴四大诗人”。因宋光宗曾为其亲书“诚斋”二字，故学者称其为“诚斋先生”。杨万里一生作诗两万多首，传世作品有四千二百首，被誉为一代诗宗。他创造了语言浅近明白、清新自然，富有幽默情趣的“诚斋体”。杨万里的诗歌大多描写自然景物，且以此见长。他也有不少篇章反映民间疾苦、抒发爱国感情的作品。著有《诚斋集》等。