现代解析
这首诗描绘了一个荒凉破败的村庄景象，通过细腻的观察表达了诗人深沉的感慨。
开头两句像是诗人在向当地官员打听：请问这个曾经繁华的周子庄，现在变成什么样了？这里用"平阳守"代指地方官，"泉庄"指风景优美的村庄，暗示这里曾经是个好地方。
中间四句用生动的画面展现村庄的衰败：树木稀疏，鸟儿都飞散了；野花杂乱，只有早起的蜜蜂还在忙碌。酒馆的柜台长满了青苔，渔网挂在爬满藤蔓的墙上。这些细节描写让读者仿佛亲眼看到了这个被遗忘的村庄。
最后两句直接抒发情感：看到这些世交老友的凄凉境遇，诗人强忍泪水从这里走过。"世交子"可能指诗人的老朋友，也可能是拟人化的村庄本身。一个"忍"字道出了诗人内心的酸楚。
全诗通过今昔对比，用具体的景物描写传递出物是人非的伤感。没有直接说"多么悲伤"，但每个画面都让人感受到深深的凄凉。这种含蓄的表达方式，正是古典诗词的魅力所在。