现代解析
这首诗描绘了一个充满禅意的时空画面，通过日常景象暗含深刻哲理。
前四句用对比手法展现时间与空间的交融：正午阳光最盛时（日卓午）与深夜最静时（夜半子）形成时间对照，千家万户的门窗敞开与零星捣衣声（砧杵）构成空间画卷。这种看似平常的昼夜场景，实际暗指"禅机无处不在"——无论喧嚣的白昼还是寂静的深夜，悟道的契机都可能出现。
后三句突然转入神话意象：用流沙河（西游记典故）的险阻和葱岭（帕米尔高原古称）的绝路，反衬达摩祖师（禅宗初祖）其实从未离开。这里的"何曾归去"是点睛之笔，既指达摩面壁九年传法的历史，更暗示真正的智慧永远留存人间，就像九月中旬（九月半）这个昼夜平分的时节，体现着宇宙的平衡与永恒。
全诗妙在将捣衣声、门窗等生活细节与流沙、雪山等奇幻景象自然衔接，用"达摩不曾离开"这个反转收尾，告诉读者：真理不在远方，就在当下的生活点滴中。就像秋分时节的平衡之美，悟道的关键在于发现平凡中的永恒。
释智朋
释智朋，四明（今浙江宁波）人，俗姓黄。居衡州华药寺，建康清凉寺。高宗绍兴七年（一一三七）住婺州天宁寺（《罗湖野录》卷四），后退居明州瑞岩。为青原下十三世，宝峰照禅师法嗣。事见《五灯会元》卷一四。