现代解析
这首诗表达了一种深沉的孤独与人生幻灭感，我们可以分几个层面来理解：
1. 虚实交错的哀伤
前两句用"灯前雪底"（灯下与雪地）两个清冷意象，说任何安慰的话都是徒劳的。眼泪无缘无故打湿了北方荒原（五原），暗示悲伤来得突然而深刻，像自然现象般不可控制。
2. 对世俗智慧的质疑
三四句说"大道"（真理）反而显得圣贤的见解浅薄，自己独特的情感连老僧都无法理解。这里透露出作者与世俗价值观的格格不入，既有对传统智慧的反思，也有无人理解的孤独。
3. 冷暖自知的领悟
五六句是人生体验的总结：一辈子总因热血心肠（肝肠热）受苦，如今才明白穿皮袄骑骏马（裘马）的富贵生活多么重要。这是反讽的说法，实际表达理想主义者在现实中的挫败感。
4. 自我哀悼的悲凉
最后两句点题：表面是悼念他人，实则是哀叹自己。怕只怕余生漫长（悠悠），只剩自己一副孤独躯壳存世。"骨孤存"这个意象特别强烈，把精神寂寥转化为具象的骨骼意象。
全诗的魅力在于：
- 用"雪泪""孤骨"等强烈意象把抽象情感具象化
- 通过自我对话的形式，展现知识分子的精神困境
- 结尾的自我哀悼比悼念他人更震撼，揭示人生本质的孤独
就像现代人深夜独处时，突然看清繁华背后的虚无，那种清醒的痛苦既锋利又真实。