现代解析
这首诗是作者送别朋友陈立之返回福建时写的，充满了对友情的珍视和对国家命运的关切。
开头两句写两人分别后的思念：自从在鹭江（厦门）分别后，作者一直留着空床等待友人再来，如今友人从滃水乘船而来，却又要离去，让人感到惆怅。
中间四句用对比手法：作者称赞朋友才华出众（"虎头"指才气超群），自谦说自己甘愿像龙尾一样低调。接着笔锋一转，谈到国家大事：朋友有才能为国效力（"挥羽"指施展才能），而谈到国家耻辱时，作者愤怒得想用铅弹（"置铅"暗指武力反抗）来雪耻。
最后两句是送别的点睛之笔：作者问朋友归去的船上带着什么？表面说是带着越地山川的图画，实则暗喻朋友心怀家国山河的抱负。
全诗情感真挚，既有朋友间的惺惺相惜，又饱含忧国忧民之情。通过日常送别的场景，表达了知识分子对国家命运的深切关怀，展现了传统文人"位卑未敢忘忧国"的精神境界。