现代解析
这首词写的是七夕节，但角度很特别，没有一味歌颂爱情，而是用细腻的笔触写出了等待的煎熬和相聚的短暂。
上片先描绘七夕夜的景色：银河若隐若现，月亮高挂，暑热渐渐消退。但镜头一转，我们看到一个失眠的女子在穿针楼上（七夕女子乞巧的地方），手里无意识地揉搓着荷花——这个小动作特别传神，把女子等待时的焦躁、无聊都写活了。
下片写牛郎织女相会。他们像两颗缥缈的星星，刚见面就要分开，甚至来不及回头多看对方一眼。最后两句最有意思：表面上说他们"一年见一次好像很长久"，实际上是在反讽——这种被迫拉长的等待，哪里算得上真正的"天长地久"？
整首词妙在：
1. 用"揉荷花"这样生活化的小动作，代替直白的抒情
2. 把神话故事写出了现实感，让人感受到神仙也有无奈
3. 最后两句像是开玩笑，却藏着深深的苦涩，让读者自己品出其中滋味
这种写法比直接说"相思好苦"要高级得多，就像我们现代人用"我很好"来掩饰难过一样，反而更打动人。