现代解析
这首诗以一根手杖为线索，通过生动的画面和典故，展现了手杖对老人的陪伴与扶持，同时赋予它更深层的象征意义。
前四句描绘手杖的形态和日常作用：手杖像碧玉一样青翠有节，随着老人行走或停歇。冬天雪地里，杖头沾雪像白鸽头；春天花径中，杖身映花染成鹤膝般的红色——用鲜明的色彩对比展现四季陪伴。
后四句升华主题：五六句用"缩地术"典故（传说中能缩短距离的法术），说老人离世后手杖仿佛仍有灵性，会在月夜独自敲门；结尾更将手杖比作能"扶危、指佞"的忠臣，赞美它像古代贤相一样有扶正祛邪的品格。
全诗妙在将普通手杖写出生命温度：既是老人生活的忠实伙伴，又象征人间正直的力量。通过四季画面、神话色彩和历史典故的层层渲染，让一根手杖承载了生命陪伴、道德坚守的深刻寓意。