现代解析
这首诗描绘了一个醉汉深夜在街头遇到警察的尴尬场景，暗含乱世中小人物的无奈与悲凉。
前两句写喝酒的无奈：不喝酒无法排解心中苦闷，但喝醉了才明白酒不过是把悲伤放大的工具。"垂醉"二字生动刻画了醉汉摇摇欲倒的状态。
中间四句像电影镜头：醉汉踉跄走在街头，半夜被警察搀扶时一脸茫然。他们沉默对视，彼此心照不宣——这年头活着都不容易，谁也别为难谁。"蹀躞"这个动作描写特别传神，把醉酒者脚步不稳的样子写活了。
最后两句最精彩：醉汉像受惊的鸟，警察像随时会走火的枪，虽然面对面站着，却像两个世界的人。这种"熟悉的陌生人"的感觉，折射出1940年战乱时期人与人之间的隔阂与警惕。
全诗用白描手法，通过一个生活片段，既写出了小人物的借酒消愁，又暗含了对动荡时局的隐喻。就像用手机拍下的夜街头条，画面简单却意味深长。