现代解析
这首诗《去湖上》描绘了一个漂泊在西湖边的人与孩童对话的场景，流露出对离别的无奈和对思念的担忧。
开头两句"浪迹西湖上，儿童问总知"，写诗人在西湖边漂泊时，遇到好奇的孩童询问他的行踪。这里的"浪迹"暗示了诗人居无定所的生活状态。
中间四句通过对话展开：孩童天真地追问诗人"什么时候来、什么时候走"，而诗人却"不忍心写下归期"，但又知道"终究不能久留"。这些句子生动展现了诗人矛盾的心理——既舍不得离开，又不得不走。
最后两句是诗眼："眼前虽别去，只恐病相思"。虽然现在要离开了，但最怕的是以后会因思念而生病。这里的"病相思"用得很妙，把抽象的思念之情比作具体的疾病，让读者能真切感受到诗人对西湖的深厚感情。
整首诗语言朴实，通过日常对话的场景，表达了深沉的情感。诗人没有直接说多么舍不得，而是通过"不忍题归字"、"恐病相思"这样的细节，让读者体会到他对西湖的眷恋。这种含蓄的表达方式，正是古诗的魅力所在。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。