现代解析
这首诗描绘了一个游子在边城夜晚的孤独感受，通过几个生动的画面传递出浓浓的乡愁。
开头两句写军营生活结束后的场景：城头的战鼓声停了，晚风吹动庭院树木，仿佛树木也在发愁。这里用拟人手法，把风吹树叶的沙沙声比作树木的叹息，暗示诗人内心的忧愁。
中间四句用四个特写镜头展现边城夜景：透过墙缝看到的星星显得特别大，月光像流水一样倾泻在屋檐下，入夜后河滩的水声越来越急，江上的雾气慢慢弥漫到城里。这些景物描写看似平常，但"破隙"、"当檐"、"侵夜"、"入城"等动词的运用，让整个画面活了起来，也烘托出诗人辗转难眠的状态。
最后两句点明主题：我这个漂泊天涯的旅人，哪有心情登上城楼远眺呢？"何心"二字道尽无奈，戍楼本是守边将士眺望家乡的地方，但诗人连登楼望乡的勇气都没有，可见思乡之痛有多深。
全诗妙在通篇写景却句句含情，鼓声、树影、星光、月色、江雾这些意象共同编织出一张愁绪的网，把游子深夜独处的孤寂与思乡的苦闷表现得含蓄而深刻。