现代解析
这首诗讲的是一个南方姑娘离开后，诗人对她的深深思念。
开头两句直接点明主题：南方的心上人走了，诗人一直记得初次见面的美好场景。"南国美人"自带江南水乡的温婉气质，"别"字带出离别的惆怅。
中间四句用具体的生活细节写思念之苦：收不到远方来信（"不传万里信"），连九江的鱼都变得无聊（用鱼的无聊反衬人的寂寞）；头发都愁白了（"白发增长叹"），只能和菊花作伴过着孤独生活。这里"九江鱼"的比喻特别生动，把抽象的思念写得可见可感。
最后两句画面感最强：夜深露重的时候，诗人还独自站在屋前的台阶上发呆。这个"立前除"的细节，就像电影结尾的定格镜头，让人看到思念如何让人夜不能寐。
全诗妙在把抽象的感情用具象的事物表达：用鱼的无聊、白发的生长、深夜独立这些看得见的画面，让读者真切感受到"看不见的思念"。语言干净利落，没有华丽辞藻，却因真挚动人。