现代解析
这首诗表达了对一位流放海南的文人（暗指苏轼）的敬仰和怀念之情，同时抒发了对现实的不满和无奈。
开头两句用杜鹃啼叫和浮云遮日的意象，营造出一种压抑的氛围，暗示当时政治环境的黑暗。"鹃送南声"暗指友人被贬到南方，"浮云掩日"象征小人当道。
中间四句直接写这位流放文人：世人担心他的文章会扰乱天下（或说"南来"的文人带来麻烦），所以上天故意把他放逐到海南。但他的教化连草木都能感化，百姓至今仍深深爱戴他。"桄榔"是海南特产，代指当地风物，说明百姓对他的感情已融入日常生活。
最后两句写自己的遗憾：可惜不能带着美酒去海南拜访他，只能焚香遥寄敬仰之情。"城南酒"暗用杜甫典故，表示想与偶像把酒言欢的愿望，"一炷香"则突出了虔诚的仰慕。
全诗用典自然，把对偶像的追慕、对现实的愤懑、对百姓淳朴情感的感动融为一体。特别是"人心犹自爱桄榔"一句，通过日常风物写百姓真情，既朴实又动人。最后焚香寄情的画面，把那种不能相见的遗憾表达得含蓄而深沉。