现代解析
这首诗描绘了一个人从壮年漫游到晚年独处的孤独心境，通过秋夜景物传递出对世事的疲倦与忧愁。
前两句用对比手法：年轻时像一匹野马般自由闯荡，如今却像老树一样孤独呆在院子里。"汗漫游"用夸张的比喻表现年轻时的豪迈，"寂寞老林楸"则用树的老态暗示人的衰老。
中间四句用秋夜景物烘托心情：半夜雨水敲窗、青灯摇曳，庭院里黄叶飘落，这些景物共同营造出凄清氛围。诗人说懒得理会人情世故宁愿睡觉，害怕触碰时事干脆停止写诗，直接道出了对现实世界的逃避态度。
最后两句用蟋蟀声巧妙点题：草丛里的蟋蟀好像懂得人心，还没爬到草根就不断鸣叫着忧愁。这里把蟋蟀拟人化，其实是借虫声表达自己说不尽的愁绪。
全诗就像一幅秋夜独坐图，通过"青灯""黄叶""寒蛩"这些典型意象，把中年后的孤独、对世事的失望、以及挥之不去的忧愁，都融化在细雨蒙蒙的秋夜之中。最打动人的是那种"想说又不敢说"的矛盾心理，最终都化作蟋蟀的声声哀鸣。
真山民
处州丽水人。李生乔尝以为不愧其祖真德秀，故知姓真。自呼山民，因以称之。或云名桂芳。宋末进士。痛值乱亡，深自湮没。所至好题咏。有《真山民集》。