现代解析
这首诗以朴素的语言表达了丈夫对亡妻的深切悲痛。
开头"之子去何急"（你怎么走得这么匆忙）用直白的疑问句，道出对妻子突然离世的难以接受。第二句"临终难一言"（临走时连一句话都没留下）通过"难一言"这个细节，让人感受到生死相隔的无力感。
后两句用民间传说进一步抒发哀思：妻子像被灶神带走一样突然消失，而活在世间的丈夫却连招魂都找不到她的踪迹。"空随"和"费招魂"形成强烈对比，既写出阴阳两隔的现实，又暗含招魂仪式徒劳的绝望。
全诗没有华丽辞藻，就像对着逝者喃喃自语。急促的节奏（"何急""难一言"）与招魂的徒劳形成张力，让读者真切感受到：死亡最残酷的，不仅是分离，更是连好好道别的机会都被剥夺。