现代解析
这首诗描绘了战乱年代中两个老友重逢的辛酸场景，用最朴素的生活细节展现了乱世中知识分子的生存困境。
开头两句"相疏怜各病，相见贺更生"就像两个劫后余生的老人见面时的对话："好久不见，听说你也病了""能活着见面真是万幸"。简单十个字，道尽乱世中人命如草芥的残酷。
中间四句是战乱生活的真实写照：长期动荡让读书人连书本都荒废了，家里穷得门可罗雀。早饭只能吃粗糙的糙米，晚上睡觉就直接铺些荆条当床垫。这些细节就像黑白纪录片里的镜头，让我们看到当时文人连基本温饱都难以维持的窘迫。
最后两句最令人心酸：唯一比战火摧毁前多的，是记录秋天哀愁的诗稿。这里的"悲秋卷"既是实指诗稿，也暗喻他们饱经沧桑的心境。诗人用黑色幽默的方式说：战火可以摧毁房屋财产，却摧毁不了我们心中的忧愁。
全诗没有直接控诉战争，但通过"脱粟""班荆"这些具体的生活细节，通过老友重逢时既欣慰又心酸的复杂情绪，让读者真切感受到战乱给普通人带来的深重苦难。诗人用最克制的笔触，写出了最沉痛的时代悲歌。
艾可翁
艾可翁，字元宪，号蕙山。江西东乡人。艾可叔弟。南宋诗人。工文词，善兵法。咸淳年间，江万里荐于朝廷，为为朝议郎。贾似道逐万里，目为同党，遂弃官不仕。隐居故里，从事诗歌创作，其中以抒亡国之恨者为多。著有《蕙山愁吟》，不传。《全宋诗》卷三六○六录其诗28首。《江西诗征》收录其诗作《山居杂兴》、《兵火后野望》等20首。事见《江西诗征》卷二三。