现代解析
这首诗描绘了诗人夜宿江边时的所见所感，通过几个生动的画面传递出宁静中带着孤寂的心境。
开篇"江水朝宗急"用拟人手法，说江水像赶着去朝拜一样奔流，夜晚还能听到哗哗水声。这里既写出江水的动态，又暗示诗人深夜未眠的状态。
"千林人乍静"和"半壁月微明"形成工整对仗：大片树林突然安静下来，山崖边月亮泛着微光。这两句用极简的笔墨勾勒出万籁俱寂的月夜景象，画面感很强。
第五六句用"柔橹"和"晨鸡"两个声音元素：天还没亮就听到轻轻的摇橹声，报晓的鸡都还没打鸣。这里通过"尔何早"的疑问，透露出诗人被早早吵醒的淡淡无奈。
最后两句是情感升华：独自躺着听各种自然声响，思绪纷乱难平。"孤枕"二字点明主题，所有景物描写其实都在烘托诗人漂泊在外的孤独感。
全诗妙在看似平静的叙述中暗藏波澜，就像江面看着平静实则水流湍急。诗人用"江水声、月光、橹声"这些寻常事物，组合出耐人寻味的意境，让读者能感受到那种夜深人静时特别容易涌上心头的孤独情绪。