现代解析
这首诗描绘了一个繁华消逝、物是人非的凄凉场景，表达了人生无常的深刻感慨。
前两句写春天桃李花谢后的空荡园子，用"作么伤残"（为何凋零）的质问，暗示美好事物消逝的无奈。园子不说话，更添寂寥。
中间四句通过具体画面强化这种变迁感：渔夫找不到原来的水路，酒馆所在的村子已荒废，夜里帐中传来悲歌（暗指项羽与虞姬的诀别），醉眼朦胧中看到江上飘荡的魂魄（用李白"白也"的典故）。这些意象都在说：曾经熟悉的一切都变了样。
最后两句是痛彻的领悟：早知道结局如此悲惨，当初就该早早竖起厌弃世俗的旗帜（风幡指寺庙旗幡，象征超脱）。这是对无常人生的顿悟，也暗含对执着于世俗繁华的悔意。
全诗用凋敝的春景、消失的 landmarks（地标）、历史悲剧人物的典故，层层递进地展现"一切终将逝去"的生命真相。最后幡然醒悟的结尾，让整首诗在哀伤中透出一股超脱的力量。