现代解析
这首诗描绘了一个暮春时节异乡游子眼中的陌生景象，字里行间透露出浓浓的乡愁和孤独感。
前四句用对比手法写眼前实景：故乡没有这样的烟雨朦胧中樵夫归家的画面，这里破旧的厕所比房屋还多，新生的青苔都蔓延到了桥面上。这些陌生又荒凉的景象，暗示着诗人身处异乡的不适感。
后四句转入心理感受：眼前莺啼花开的春景美好得像梦境，当地孩童的欢歌更反衬出自己的孤寂。最后两句直抒胸臆：站在小楼上本应心旷神怡，诗人却涌起无法排遣的孤独，连借酒消愁都做不到。"孤愁不可浇"这个比喻特别生动，把愁绪比作无法浇灭的火焰，可见思念之深。
全诗妙在通过"陌生化"手法，用异乡的景物反衬乡愁。破败的厕所、疯长的青苔这些不美好的意象，与莺花、歌谣形成强烈反差，最终都服务于表达游子"独在异乡为异客"的孤独心境。