现代解析
这首诗描绘了一幅秦淮河畔今昔对比的画卷，用通俗的语言来说：
前两句是夜景特写——月光像一层纱似的罩着沙滩和小洲，柳树阴影里的红楼中飘着像梦一样的云。这里用"笼月""梦云"这种轻柔的意象，暗指当年这里繁华奢靡的生活就像一场幻梦。
后两句突然转到现实——想找当年歌舞升平的地方，却发现只剩几间模糊难辨的茅草屋。这里用"茅屋"直接对比前文的"红楼"，就像现在突然看到豪华会所变成了破棚子，冲击感特别强。
全诗妙在：
1. 通篇没直接说"衰败"，但通过沙滩、茅屋这些朴素景物，自然让人感受到繁华散尽
2. "欲问"二字用得巧妙，像我们现代人旅游时好奇打听"这里原来是不是很热闹"，结果发现物是人非
3. 最后"杳难分"三个字特别有味道，既说茅屋在暮色中看不清楚，也暗示那段历史已经模糊难辨
这种写法就像现在用"KTV霓虹灯照着路边摊"来表现城市变迁，不用直接抒情，画面自己会说话。