现代解析
这首诗描绘了一幅神秘而略带哀愁的山水神女图景，我们可以分三个层次来理解：
1. 奇幻的山水画面
开篇用"楚天云雨迷离"营造出湖北地区云雾缭绕的仙境感，山上的庙宇像天上宫阙般错落，飘动的旗子如同仙鹤翅膀。这里把大孤山比作一位精心打扮的绝色美人（绾髻鬟），却又因游人足迹（履舄）的打扰而显得不太高兴。
2. 人神之间的隔阂
诗人想用兰花等祭品（陈兰藉）来敬拜山神，却始终无法真正接近神明的帷帐（蕙帷）。这种距离感就像我们远远欣赏一位美人，却永远走不进她的内心世界。
3. 深沉的感慨
最后四句借神话传说抒情：山中隐约传来神女的叹息，让人联想到道教仙境（上清）的神仙被贬人间，不知何时才能返回天界。这其实暗含了诗人对自己仕途坎坷、漂泊无依的感慨。
全诗妙在将山水拟人化，把一座云雾缭绕的山峰写成了一位既美丽又忧郁的仙女，而诗人对仙境的向往与无法触及的遗憾，正映射着现实生活中理想与现实的矛盾。读来既觉画面奇幻，又能感受到淡淡的惆怅。