现代解析
这首诗描绘了一位女子在深闺中的忧思与坚韧，通过日常生活的细节传递出细腻的情感。
首联"书阁沉沉闭寂寥，药炉烟影伴昏朝"勾勒出一个封闭清冷的书房场景，药炉的烟雾整日缭绕，暗示主人公可能身体抱恙或心事重重。这种环境烘托出孤独压抑的氛围。
颔联"潜来外院金钱卜，暂撤中厨玉膳调"写她悄悄去外院占卜问卦，暂时无心准备精致饭菜。这两个动作显示她内心充满不安与期待，可能正在为某件重要的事忧心忡忡。
颈联"围带已随秋月减，芳心休逐夜香焦"是转折点。前句说她的腰带随着秋月渐缺而变松（暗示消瘦），后句却自我宽慰：美好的心灵不必像夜香花那样为短暂绽放而焦虑。这里用衣带渐宽和夜香花的意象，生动表现了从忧愁到自我开解的心路历程。
尾联"仙人手护忘忧草，历尽冰霜定不凋"是全诗升华。以"忘忧草"比喻内心的希望，说这株草有仙人护佑，即使经历严寒也不会枯萎。这里用充满神话色彩的意象，表达了历经磨难仍保持初心的坚定信念。
全诗最动人的是情感的真实转变：从开始的孤寂忧愁，到中间的焦虑不安，再到最后的自我开解与坚定。诗人通过书房、药炉、占卜、腰带等日常细节，把抽象的情感变化写得具体可感。最后用"忘忧草"这个意象，既点题"护萱"（萱草又名忘忧草），又赋予全诗一种超越现实困境的精神力量。
孙原湘
孙原湘（1760 ～1829）清代诗人。字子潇，一字长真，晚号心青，自署姑射仙人侍者，昭文（今江苏常熟）人。清嘉庆十年(1805年)进士。翰林院庶吉士，充武英殿协修。不久得疾返里不出，先后主持玉山、毓文、紫琅、娄东、游文等书院讲席，学生多有成就。他擅诗词，主张“性情为诗之主宰”。又工骈、散文，兼善书法，精画梅兰、水仙。诗文与同时期的王昙、舒位鼎足，并称“后三家”或“江左三君”。著有《天真阁集》。