现代解析
这首诗描绘了一个人深夜独自归家的场景，充满了细腻的孤独感和对自然的敏感体悟。
前两句"凉宵负汝去依依，低逐车灯独自归"写的是夜晚告别友人后，独自跟着昏暗的车灯回家。这里的"负汝"可以理解为"对不起你"，暗示离别时的不舍；"低逐车灯"生动表现出深夜路灯下独行的孤影。
后两句"清景背人浑不觉，二更园露满单衣"最妙。诗人走在路上，完全没注意到周围清幽的夜景，等回过神来，才发现夜露已经打湿了单薄的衣服。"浑不觉"三个字特别传神，把那种沉浸在自己思绪中、对外界浑然不觉的状态写得非常真实。
整首诗的魅力在于： 1. 用极简的笔墨勾勒出城市夜归的常见场景，却能引发共鸣 2. "露满单衣"这个细节，既写实又富有诗意，让无形的夜凉变得可感 3. 通过对外物的不经意，反而更强烈地传达了内心的孤独感 4. 没有直接抒情，但每个画面都浸透着淡淡的惆怅
这种把日常生活场景写出诗意的能力，正是古典诗词最打动人心的地方。诗人捕捉到了现代人都会经历的"深夜独行"时刻，用精准的意象让我们看到了平凡中的美与哀愁。