现代解析
这首诗写的是中秋之夜在黄园聚会时的感怀，充满了对故人和往事的思念。诗人用简单而深情的语言，描绘了一个既美丽又略带忧伤的中秋夜。
首联"去年今夕谭诗地，明月高楼世已遥"，诗人回忆起去年此时也在同样的地方谈诗赏月，但如今物是人非，高楼明月依旧，却感觉与那个世界已经很遥远了。这里透露出时光流逝、人事变迁的感慨。
颔联"万影接天惟自俯，一舟临水不堪招"，写眼前景色：月光下万物影子连接天际，诗人独自俯视；水边停着一叶小舟，却无人可唤来同游。这两句通过景物描写，衬托出诗人的孤独。
颈联"故人颜色疑秋梦，往事凄迷有落潮"，直接表达对故人的思念：故人的面容仿佛出现在秋梦中，往事如潮水般涌来又退去，带着凄迷之感。这里用"秋梦"和"落潮"两个意象，把思念之情写得既朦胧又真切。
尾联"剩欲缄愁寄东海，露深回雁正萧萧"，诗人想把满腹愁绪封存起来寄给远在东海的友人（树人），此时夜深露重，南归的大雁发出萧萧鸣叫。以景结情，把思念之情推向更远的空间。
整首诗以中秋夜为背景，通过今昔对比、景物烘托，表达了深切的怀旧之情和对远方友人的思念。语言清新自然，意境优美，把中国传统文人那种含蓄深沉的情感表达得淋漓尽致。特别是"万影接天"、"一舟临水"等画面，既具体又空灵，让读者能直观感受到诗人当时的心境。