现代解析
这首诗写得非常生活化，又带着深沉的情感。前四句讲的是喝茶的日常情趣，后四句则转入对往事的追忆和感慨。
开头说"降魔破睡懒收勋"，意思是喝茶能提神醒脑，赶走困意，但诗人却懒洋洋地不想动弹，整天昏昏沉沉地靠着茶几打盹。这里用"降魔"形容茶提神的效果，很生动。接着笔锋一转，说好茶就像美人一样让人着迷，故意来撩拨自己。苏轼曾把佳茗比作佳人，这里化用得很自然。
后四句突然转入回忆。诗人想起三十年前在吴淞江边雪天举杯共饮的往事，如今故人有的已离世，有的还健在，都让人感伤。"榾柮"指柴火，"劫灰"暗指经历过的苦难岁月。诗人渴望能和老友围炉夜话，一起拨弄炉灰，聊聊这些年的沧桑变化。
整首诗从日常饮茶写到人生感慨，由浅入深，把品茶的闲适与对故人的思念、对往事的追忆巧妙融合。语言看似平淡，实则饱含深情，特别是最后"共拨寒灰话劫灰"的画面，既温暖又苍凉，把中年人对往事的复杂心绪表达得淋漓尽致。