现代解析
这首诗写的是诗人离开京城时，与朋友依依惜别的情景。我们可以从几个方面来理解：
1. 画面感很强：开头就像电影镜头，诗人回头望见京城在晨光中渐渐远去，眼前是绵延不断的山路。路上深深浅浅的车辙印、自己寒酸的行李袋，这些细节让离别场景特别真实。
2. 矛盾心情很动人：诗人枕头还留着家乡的梦（说明想家），衣服上沾着京城的尘土（说明对京城的不舍）。这种"既想家又不舍得离开"的矛盾心理，很多人出远门时都经历过。
3. 结尾最戳心窝：最后两句像是和朋友拉着手反复说"什么时候能再见面啊"，把那种舍不得又不得不走的情绪写得特别鲜活。"旧雨"这个比喻（老友像熟悉的雨水）既新颖又亲切。
全诗没有用大词，就像用手机拍了一段离别的vlog：晨光中的回眸、乱糟糟的官道、半旧的行李、沾灰的外套，最后定格在紧握的双手。这些日常细节里，藏着对前途的不安、对友情的珍惜，让人读着读着就能联想到自己离家的经历。