现代解析
这首诗描绘了一个深秋清晨，老朋友冒雨来访的温馨场景，充满了人情味和自然之美。
前两句写景：大雁贴着西风飞过，晨霜覆盖大地，老朋友从远方驾车而来。这里用"雁薄西风"的动感画面和"拂晓霜"的静景形成对比，既点明时令（深秋初冬），又暗示旅途艰辛。
中间四句生动刻画迎接场景：山中雨势催促着车马快行，主人急忙叫童子准备，连衣服都穿反了。这个"笑倒裳"的细节特别生活化，把主人欣喜慌乱的样子写得活灵活现。接着转到屋内，两人一起怀念往事，感叹时光流逝（风木苦指父母去世的悲痛），摊开诗卷讨论时，发现不知不觉间茶水都凉了（水云长暗示时间流逝）。
最后两句笔锋一转：虽然已是十一月，但篱笆边漏出的一点春光，让人感受到"小阳春"的温暖。这里用"漏得"这个动词很巧妙，仿佛春光是不小心泄露出来的惊喜，既呼应了雨中访友的意外之喜，又暗含对生活希望的感悟。
全诗妙在三个转换：从寒冷秋景转到温暖人情，从慌乱迎接转到静心谈诗，最后从冬季突然发现春光。通过这些对比，表达了"真挚友谊能驱散严寒"的主题，读来既亲切又余味悠长。